En esta noche tenida de verde | Editorial

Buscadores

Los buscadores. Ellos viajan, ellos buscan, ellos vuelan, y se cruzan y se juntan entre ellos. Y se cuelan los misterios escondidos en un verso/en su reverso/Encienden fuegos/se alimentan del deseo/de crecer este nuestro suelo de palabras fértiles/de regarlo cada noche cada tarde de este invierno loco y terco/y cada día en el desierto de los muertos/y traerlos de regreso en carne y hueso/a que ladren en los versos/que iluminen universos/y los locos y los cuerdos jueguen, por fin, el mismo juego.

Premio a una rebelde, Doris Lessing

Ser rebelde lleva la vida entera,
borrarte los privilegios de la piel,
inscribirte en la soledad del desacuerdo,
dejar atrás a los usurpadores.
No hay premio a una rebelde
más allá de poder regar sus flores en el tiempo que apropia,
salir a dar de comer a las aves una mañana donde el capital devora,
sonreír con los dientes maltrechos ante la desventura del desayuno,
ser indigente en la casa que nadie sueña.
Las rebeldes saben de qué están hechos los premios,
rechazan los mendrugos que lanza la mano del opresor.
Una rebelde tiene como único premio la vida,
porque de ella nadie se apropia,
en ella nadie la usurpa,
porque es la única tierra propia de cada rincón donde duerme.
Su rebeldía alcanza siempre a cobijar el
desánimo del progreso
y si de paso una rebelde tiene la alegría
en soledad, ha vencido al mundo

Por qué

"Porque podrá no haber poetas, pero siempre habrá poesía". Porque podrá haber silencios irresueltos/puntos suspensivos en el tiempo, mas no faltarán canciones que te llenen esos huecos ni voces que te regresen del ayer sin querer hacerlo.

Ese es el desafío. El misterio a veces adquiere formas extrañas, cuyos signos vitales habitan en los detalles más simples de las figuras más complejas. No te rompas tanto la cabeza, al fin de cuentas no se trata de otra cosa más que de sentir. Y tal vez, en ese sentir, haya mucho en juego, porque así suelen ser las primeras veces. Y tal vez, en ese sentir, nos encontremos sin avisarnos, juntos a la par, caminando por la misma vereda de esa calle que es el alma. Y tal vez, en ese sentir, caminemos por destinos opuestos como extranjeros de esa calle. Y tal vez duela, y duela infinitamente, porque así suelen ser las primeras veces, pero no me pongas pretextos para quedarme sin combustible en el punto de partida posible de un camino que vale el intento desandar. Hacia allá vamos.

Ojos de la Poesía, de Leda Valladares

No he dicho aun por qué nace tu mirada
en qué se nutre para derramar lo extraño
para encender el secreto del mundo.
*
Ah, tus ojos
espacios de la soledad.
De alma, tenebrosos
y translúcidos en el desasosiego.
*
Están amenazando al universo
y son solos.
*
Reconcentran pasión
como en venganzas
y se oye algo que sube y ordena
algo que ejecuta tinieblas
y mortificaciones.
*
Son de lo recóndito y desmedido.
*
Por estremecerse en soberbias
se apartan lejanos
como si desearan crepúsculos
absortos labios y desdenes.
*
No he dicho aun por qué existen tan míos
tan rotundos en su angustia.
No he dicho aun si se llaman llanto o abismo.

***

Enrique Symns en la introducción a "Mosca de bar", de 2 Minutos

- ¿Qué es el bar, Enrique?
- Bueno... Las ciudades son las hijas del miedo, del miedo a la selva... Ya en el trazado de la ciudad descubrís la rectitud que tiene la ciudad, las calles, las esquinas, las manzanas, las veredas: está todo construido para que un burro ciego camine por ella, ¿no?
El bar son los últimos pantanos de la selva, los últimos lugares en donde existe el riesgo... ¿Qué es lo que no es el bar? Es el lugar donde Cuchi Cuchi va construyendo esa pequeña vida que te deja respirar la ciudad, donde tenés que conformarte con ver si tenés hijos, si escribís un libro...
El bar es la última oferta de la eternidad, la última oferta que queda de la libertad, del peligro a que pierdas tu novia, a que te enojes con tu amigo, a que aparezcan personas desconocidas... Yo creo que el bar es, sobre todo, no digo la selva pero, por lo menos, el bosque que le queda a la ciudad.

Frag. de Piedra de sol. Octavio Paz

"¿La vida, cuándo fue de veras nuestra?,
¿cuándo somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos
a solas sino vértigo y vacío,
muecas en el espejo, horror y vómito,
nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, todos somos
la vida —pan de sol para los otros,
los otros todos que nosotros somos—,
soy otro cuando soy, los actos míos
son más míos si son también de todos,
para que pueda ser he de ser otro,
salir de mí, buscarme entre los otros,
los otros que no soy si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros"

Así que quieres ser escritor ¿eh?

por Charles Bukowski

Si no brota de ti a borbotones
a pesar de todo,
ni lo intentes.

A menos que te salga por voluntad propia
del corazón y la mente y la boca
y las entrañas,
ni lo intentes.

Si tienes que permanecer horas sentado
mirando la pantalla del ordenador
o encorvado sobre la
máquina de escribir
en busca de palabras,
ni lo intentes.

Si lo haces por el dinero o
la fama,
ni lo intentes.

Si lo haces porque quieres
mujeres en la cama
ni lo intentes.

Si tienes que sentarte y
rehacerlo una y otra vez,
ni lo intentes.

Si sólo pensar en ello ya te cuesta trabajo,
ni lo intentes.
Si quieres escribir como algún otro,
olvídalo.

Si tienes que esperar a que salga de ti
con un rugido,
entonces espera tranquilo.
Si no llega a salir de ti con un rugido,
dedícate a otra cosa.

Si primero se lo tienes que leer a tu esposa
o a tu novia o tu novio
a tus padres o quienquiera que sea,
no estás preparado.

No seas como tantos otros escritores,
no seas como tantos miles de
personas que se llaman escritores,
no seas soso, aburrido y
pretencioso, no te dejes consumir por el
narcisismo.

Las bibliotecas del mundo
se han dormido de
aburrimiento
con los de tu calaña.
No lo empeores.
Ni lo intentes.
A menos que te salga
del alma como un cohete,
a menos que creas que la inactividad
te llevaría a la locura o
al suicidio o al asesinato,
ni lo intentes.

A menos que el sol en tu interior te
abrace las entrañas,
ni lo intentes.

Cuando de veras sea la hora,
y si estás entre los escogidos,
cobrará vida por
si mismo y seguirá cobrándola
hasta que mueras o muera
en ti.

UN SUEÑO - JORGE LUIS BORGES

En un desierto lugar del Irán hay una no muy alta torre de piedra, sin puerta ni ventana. En la única habitación (cuyo piso es de tierra y que tiene la forma de círculo) hay una mesa de maderas y un banco. En esa celda circular, un hombre que se parece a mi escribe en caracteres que no comprendo un largo poema sobre un hombre que en otra celda circular escribe un poema sobre un hombre que en otra celda circular...El proceso no tiene fin y nadie podrá leer lo que los prisioneros escriben.